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MONTEVIDEO IS NET ACHTER de horizon
verdwenen als ik de trap oploop naar
de brug en kennismaak met de kapi-
tein van de Grande Atlantico. Hij
draagt een korte broek met daaronder
hagelwitte sokken in afgetrapte plastic
slippers. Ik kan hem moeilijk verstaan,
want hij heeft een ruime onderbeet en
spreekt Engels als de Russische boeven
in James Bond-films. Hij wijst naar
een schip dat ons tegemoet vaart en
roept dat het Chinezen zijn. Ik vraag
hoe hij dat weet. ‘Doe de deur maar
open, dan ruik je kip en rijst, buldert
hij. Achter hem staat de Filipijnse
derde stuurman die naar de zee voor
ons tuurt. Hij vervolgt: “Weet je hoe
een Filipijn all right zegt?’ Ik kijk hem
glazig aan. All rice!’, schatert hij.

Het was een spontaan idee geweest
om met een containerschip de Atlan-
tische Oceaan over te steken, veoral
geboren uit het verlangen alleen te
zijn. Ik had net vijf maanden met
mijn vriend in een kleine camper
door Zuid-Amerika gezworven.
Daarnaast was het ook praktisch,
want zo kon de camper mee terug als
‘handbagage’ en had ik geen last van
allerlei grensformaliteiten en de daar-
bij behorende corruptie.

Ik voel me nietig als ik de laadklep
van het gigantische schip oprijd, dat
naast containers en auto’s ook duizen-

den pallets triplex vervoert. Eigenlijk -

vervoeren ze alles, als je maar betaalt.
Ook ik heb betaald en ik krijg daar-
voor een kleine hut met een stapelbed,
een douche annex wc en een bu-
reautje. Er zijn zes hutten voor passa-

giers, maar ik ben de enige betalende




