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Regisseuse en schrijfster
Threes Anna (52) baant zich
een weg door de drukte van
Tokio om haar film Silent City
op te nemen. In Opxzij schrijft
ze over haar ervaringen.

DOOR THREES ANNA

n 1986 en '87 woonde ik in Tokio,

de metropool waarmee ik altijd
een haat-liefdeverhouding heb gehad.
Ik werkte destijds als enige buitenlan-
der in een Japanse theatergroep,
waarin niemand Engels sprak. In 2004
ging ik terug voor onderzoek voor mijn
roman De stille stad. Een verhaal over
de jonge Rosa die ondanks het grote
cultuurverschil in de leer gaat bij een
wereldberoemde Japanse meesterkok.
In plaats van in de keuken te werken,
moet ze dag in dag uit vissen schoon-
maken. Om hogerop te komen moet zij
eerst afdalen in de wrede en eenzame
krochten van de miljoenenstad.
Nu, zeven jaar later, ben ik weer in
Tokio, dit keer als regisseuse voor de
buitenopnames van mijn speelfilm
Silent City, gebaseerd op deze roman.
Dat ik Tokio goed ken, helpt; als we met
de locatiescout de opnameplekken
zoeken, vind ik de stegen en straten die
ooit de inspiratie vormden voor het
verhaal moeiteloos terug.
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Een film draaien in Japan is lastig, niet alleen omdat de
autoriteiten zelden een vergunning afgeven, maar ook omdat
het onbetaalbaar is. Daarom draaien we, net als bijna alle
buitenlandse filmcrews, guerrilla: met een extreem kleine
crew en zonder kunstlicht. Het houdt ook in dat we alle
spullen zelf moeten dragen: de zware camera (in een speciale
verbergtas), de accu’s en de lenzen, bij elkaar meer dan 100
kilo. Vermoeid van weken filmen in kleine kamertjes,
gangetjes en keukens, storten we ons in de overweldigende
hectiek van een stad met 35 miljoen inwoners.

In haar eenzame zoektocht is Rosa vaak in de overvolle
metro, maar daar draaien blijkt ten strengste verboden. We
hebben geen keus, we moeten! ledereen is nerveus: als we
maar niet gearresteerd worden of onze camera kwijtraken.
Bij het eerste shot gaat het meteen mis, een man met een
belangrijke pet komt woedend op ons af. Maar de camera-
man is sneller, schiet een trap op en verdwijnt. We spreken af
dat iedereen die niet nodig is voor het shot de cameraman
afdekt. Als een ‘onschuldig’ groepje toeristen, met in ons hart
de camera, begeven we ons in de wirwar van de Japanse

Zonder dat iemand het door-
heeft, draaien we shot na shot

metro en verdrinken in de mensenmassa. Zonder dat iemand
het doorheeft, draaien we shot na shot.

Voor het belangrijkste shot uit de film, de apotheose, heb ik
een onmogelijke locatie gekozen - een maaswerk van
loopbruggen tussen de wolkenkrabbers van Tokio, waar we in
verband met het licht op spitsuur moeten draaien - maar ik
wil geen andere mensen in beeld dan de hoofdrolspeelster.
We repeteren tussen de honderden zich haastende Japan-
ners en als de tijd daar is, proberen we de bruggen af te

zetten. Maar keer op keer lopen er
mensen door het shot, al doen we nog
z0 ons best ze tegen te houden. Eén
keer lukt het ons het shot helemaal te
draaien, dan komt een agent om onze
vergunning vragen. We hebben geen
keus, we moeten stoppen.

Naast het visrestaurant speelt een heel
groot deel van de film in een nachtclub
in Ginza, de chicste uitgaanswijk van
Tokio, waar de yakuza, de Japanse
maffia, heerser is. Hier plaatsen we
tussen de Rolls Royces en Mercedessen
een kartonnen dooshuis voor daklozen.
Het opnemen van de scéne lukt omdat
we met onze ultrakleine crew waterviug
zijn; tegen de tijd dat zij zich beginnen
af te vragen of dit wel mag, zijn wij
alweer vertrokken naar de volgende
locatie. Is het hun beleefdheid of onze
brutaliteit?

In een van de scénes moet Rosa de
laatste trein missen. Om niet het risico
te lopen het shot maar één keer te
kunnen draaien (de echte laatste trein)
willen we het eerder doen. We staan in
de startblokken voor dat ene moment
dat iedereen is ingestapt en het perron
compleet leeq is. Maar leeq is in Tokio
een loos begrip, want als een perron
leeqg is, stroomt het binnen een paar
seconden weer vol - en met vol bedoel
ik helemaal vol. Weer zijn de filmgoden
met ons en heel even, op het moment
dat de trein wegrijdt en wij ons als een
muur hebben opgesteld om iedereen
tegen te houden, is het perron een paar
seconden leeg en grijpt de cameraman
Zijn kans.

Het is maar goed dat de schrijfster
Threes Anna niet weet met welke
problemen de regisseuse Threes Anna
te maken krijgt. Soms vervloek ik
mezelf, omdat wat ik geschreven heb
onmogelijk te filmen is. Maar als het
dan lukt, is de kick des te groter.

We raken bedreven in het ontlopen van
bewakingscamera’s en het vinden van
hoekjes waar niemand ons kan zien... of
denken we dat alleen maar en zijn er
gewoon zoveel mensen dat we
verdwijnen in die zee van lichamen? Elke
dag dat ik langer in Tokio ben, komen er

Inde paar
seconden dat
het perron leeg
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cameraman
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Hoofdrolspeelster Laurence
Roothooft (in rode jas) tijdens de
opnamen op de vismarkt (boven)

en in de metro (rechts) van Tokio.
De vrouw in het zwartleren jasje

is Threes Anna. Foto onder: film-

still met Laurence Roothooft

meer herinneringen naar boven. De
wereld waar ik vijfentwintig jaar geleden
woonde, is veranderd. Het oosterse
mysterie wordt bedekt met een sluier
van McDonald's en Starbucks. Er zijn
winkels met brood, kaas en Italiaanse
producten en in de metro spreekt de
omroepster ook in het Engels. Net als in
elke stad ter wereld is ook hier de
verwesterlijking ingetreden, maar tijd
om daarover te treuren, heb ik niet.

We draaien een hele dag in een
volkswijk waar een grote markt als een
lint doorheen loopt. Ik houd van deze
buurt. Hier kocht ik ooit mijn motor,
waarmee ik door de stad croste tot ik
total loss werd gereden en niet meer
wist waar ik was. Maar nu met onze
chauffeur lopen we dat risico niet.

Eris één ding waar we allemaal last van
hebben en dat is dat uit bijna elke
winkel, elk restaurant of etablissement
in deze eindeloze stad muziek of
geluiden klinken die mensen naar
binnen moeten lokken. Met daarover-
heen de constante ruis van de
miljoenen airconditionings, auto’s en
sirenes. Soms kijkt de geluidsman me
hulpeloos aan. Niet alleen bij hem slaat
de overdaad aan lawaai een bres in zijn
moed. We hebben er allemaal last van.
Onze dagen zijn lang en na weken heel
erg hard werken, raken we uitgeput.
Maar het zijn de Japanse lunches met
heerlijke vis die ons er steeds weer
doorheen trekken.

Ons laatste shot: wederom in de
metro. We zijn niet bang meer om
gearresteerd te worden of onze camera
te verliezen. Dus draaien we openlijk op
het drukste metrostation ter wereld,
Shinjukustation. Het is gelukt! Silent
City is gedraaid.

< Silent City gaat op 30 september in
premiére tijdens het Nederlands
Filmfestival. De film doet mee aan de
officiéle competitie.

Threes Anna is schrijfster van De stille

stad en verfilmde deze roman zelf onder de

titel Silent City. In oktober verschijnt
haar nieuwe roman Het laatste land
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