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 Silent City gaat op 30 september in 
première tijdens het Nederlands  
Filmfestival. De film doet mee aan de 
officiële competitie.
Threes Anna is schrijfster van De stille 
stad en verfilmde deze roman zelf onder de 
titel Silent City. In oktober verschijnt 
haar nieuwe roman Het laatste land
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i meer herinneringen naar boven. De 
wereld waar ik vijfentwintig jaar geleden 
woonde, is veranderd. Het oosterse 
mysterie wordt bedekt met een sluier 
van McDonald’s en Starbucks. Er zijn 
winkels met brood, kaas en Italiaanse 
producten en in de metro spreekt de 
omroepster ook in het Engels. Net als in 
elke stad ter wereld is ook hier de 
verwesterlijking ingetreden, maar tijd 
om daarover te treuren, heb ik niet. 

We draaien een hele dag in een 
volkswijk waar een grote markt als een 
lint doorheen loopt. Ik houd van deze 
buurt. Hier kocht ik ooit mijn motor, 
waarmee ik door de stad croste tot ik 
total loss werd gereden en niet meer 
wist waar ik was. Maar nu met onze 
chauffeur lopen we dat risico niet. 
Er is één ding waar we allemaal last van 
hebben en dat is dat uit bijna elke 
winkel, elk restaurant of etablissement 
in deze eindeloze stad muziek of 
geluiden klinken die mensen naar 
binnen moeten lokken. Met daarover-
heen de constante ruis van de 
miljoenen airconditionings, auto’s en 
sirenes. Soms kijkt de geluidsman me 
hulpeloos aan. Niet alleen bij hem slaat 
de overdaad aan lawaai een bres in zijn 
moed. We hebben er allemaal last van. 
Onze dagen zijn lang en na weken heel 
erg hard werken, raken we uitgeput. 
Maar het zijn de Japanse lunches met 
heerlijke vis die ons er steeds weer 
doorheen trekken. 

Ons laatste shot: wederom in de 
metro. We zijn niet bang meer om 
gearresteerd te worden of onze camera 
te verliezen. Dus draaien we openlijk op 
het drukste metrostation ter wereld, 
Shinjukustation. Het is gelukt! Silent 
City is gedraaid.

In de paar  
seconden dat 

het perron leeg 
is, grijpt de  

cameraman 
zijn kans

Hoofdrolspeelster Laurence 
Roothooft (in rode jas) tijdens de 
opnamen op de vismarkt (boven) 

en in de metro (rechts) van Tokio. 
De vrouw in  het zwartleren jasje 
is Threes Anna. Foto onder: film-

still met Laurence Roothooft

Een film draaien in Japan is lastig, niet alleen omdat de 
autoriteiten zelden een vergunning afgeven, maar ook omdat 
het onbetaalbaar is. Daarom draaien we, net als bijna alle 
buitenlandse filmcrews, guerrilla: met een extreem kleine 
crew en zonder kunstlicht. Het houdt ook in dat we alle 
spullen zelf moeten dragen: de zware camera (in een speciale 
verbergtas), de accu’s en de lenzen, bij elkaar meer dan 100 
kilo. Vermoeid van weken filmen in kleine kamertjes, 
gangetjes en keukens, storten we ons in de overweldigende 
hectiek van een stad met 35 miljoen inwoners. 

In haar eenzame zoektocht is Rosa vaak in de overvolle 
metro, maar daar draaien blijkt ten strengste verboden. We 
hebben geen keus, we moeten! Iedereen is nerveus: als we 
maar niet gearresteerd worden of onze camera kwijtraken.
Bij het eerste shot gaat het meteen mis, een man met een 
belangrijke pet komt woedend op ons af. Maar de camera-
man is sneller, schiet een trap op en verdwijnt. We spreken af 
dat iedereen die niet nodig is voor het shot de cameraman 
afdekt. Als een ‘onschuldig’ groepje toeristen, met in ons hart 
de camera, begeven we ons in de wirwar van de Japanse 

metro en verdrinken in de mensenmassa. Zonder dat iemand 
het doorheeft, draaien we shot na shot. 
Voor het belangrijkste shot uit de film, de apotheose, heb ik 
een onmogelijke locatie gekozen – een maaswerk van 
loopbruggen tussen de wolkenkrabbers van Tokio, waar we in 
verband met het licht op spitsuur moeten draaien – maar ik 
wil geen andere mensen in beeld dan de hoofdrolspeelster. 
We repeteren tussen de honderden zich haastende Japan-
ners en als de tijd daar is, proberen we de bruggen af te 

Regisseuse en schrijfster 
Threes Anna (52) baant zich 
een weg door de drukte van 
Tokio om haar film Silent City 
op te nemen. In Opzij schrijft 
ze over haar ervaringen. 
door threes anna

in 1986 en ’87 woonde ik in Tokio, 
de metropool waarmee ik altijd 

een haat-liefdeverhouding heb gehad. 
Ik werkte destijds als enige buitenlan-
der in een Japanse theatergroep, 
waarin niemand Engels sprak. In 2004 
ging ik terug voor onderzoek voor mijn 
roman De stille stad. Een verhaal over 
de jonge Rosa die ondanks het grote 
cultuurverschil in de leer gaat bij een 
wereldberoemde Japanse meesterkok. 
In plaats van in de keuken te werken, 
moet ze dag in dag uit vissen schoon-
maken. Om hogerop te komen moet zij 
eerst afdalen in de wrede en eenzame 
krochten van de miljoenenstad. 
Nu, zeven jaar later, ben ik weer in 
Tokio, dit keer als regisseuse voor de 
buitenopnames van mijn speelfilm 
Silent City, gebaseerd op deze roman. 
Dat ik Tokio goed ken, helpt; als we met 
de locatiescout de opnameplekken 
zoeken, vind ik de stegen en straten die 
ooit de inspiratie vormden voor het 
verhaal moeiteloos terug. 

Filmen  
in Tokio  

is een  
guerrillastrijd
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Zonder dat iemand het door-
heeft, draaien we shot na shot

zetten. Maar keer op keer lopen er 
mensen door het shot, al doen we nog 
zo ons best ze tegen te houden. Eén 
keer lukt het ons het shot helemaal te 
draaien, dan komt een agent om onze 
vergunning vragen. We hebben geen 
keus, we moeten stoppen. 
Naast het visrestaurant speelt een heel 
groot deel van de film in een nachtclub 
in Ginza, de chicste uitgaanswijk van 
Tokio, waar de yakuza, de Japanse 
maffia, heerser is. Hier plaatsen we 
tussen de Rolls Royces en Mercedessen 
een kartonnen dooshuis voor daklozen. 
Het opnemen van de scène lukt omdat 
we met onze ultrakleine crew watervlug 
zijn; tegen de tijd dat zij zich beginnen 
af te vragen of dit wel mag, zijn wij 
alweer vertrokken naar de volgende 
locatie. Is het hun beleefdheid of onze 
brutaliteit?
In een van de scènes moet Rosa de 
laatste trein missen. Om niet het risico 
te lopen het shot maar één keer te 
kunnen draaien (de echte laatste trein) 
willen we het eerder doen. We staan in 
de startblokken voor dat ene moment 
dat iedereen is ingestapt en het perron 
compleet leeg is. Maar leeg is in Tokio 
een loos begrip, want als een perron 
leeg is, stroomt het binnen een paar 
seconden weer vol – en met vol bedoel 
ik helemaal vol. Weer zijn de filmgoden 
met ons en heel even, op het moment 
dat de trein wegrijdt en wij ons als een 
muur hebben opgesteld om iedereen 
tegen te houden, is het perron een paar 
seconden leeg en grijpt de cameraman 
zijn kans.
Het is maar goed dat de schrijfster 
Threes Anna niet weet met welke 
problemen de regisseuse Threes Anna 
te maken krijgt. Soms vervloek ik 
mezelf, omdat wat ik geschreven heb 
onmogelijk te filmen is. Maar als het 
dan lukt, is de kick des te groter.

We raken bedreven in het ontlopen van 
bewakingscamera’s en het vinden van 
hoekjes waar niemand ons kan zien... of 
denken we dat alleen maar en zijn er 
gewoon zoveel mensen dat we 
verdwijnen in die zee van lichamen? Elke 
dag dat ik langer in Tokio ben, komen er 

films van opzij


